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Eugenio Terenzi

Realizzando uno dei miei piu importanti futili sogni
ero riuscito finalmente, dopo tanto essermici im-
pegolato, a far mio uno di quei grossi scintillanti jepponi
di marca orientale che per molti anni al solo guardarli mi
avevano mandato in brodo di giuggiole.

Mi ero accaparrato uno di questi mastodonti a quattro
ruote dentate, stupendo, iridescente nella sua tinta color
verde metallizzato, tutto bombato, enorme, con dei pneu-
matici grandi quanto quelli di un pulman turistico e dei
cerchioni da mantenere sempre lucidi (la cui circonferen-
za era ampia quanto quella dei piatti che si suonano nelle
bande musicali), la cui carrozzeria, alta da terra parecchi
centimetri, ti dava I’impressione di guidare un tir, € con un
baule spazioso quanto un tinello che se mi fosse saltato in
mente avrei potuto riempire con la culla da campo di mio
figlio, comodissimo, con tutti gli optional, nonché dotato di
un tettuccio apribile elettronicamente, sintomo questo piu
indicativo del lusso, e in aggiunta al climatizzatore automa-
tico e a un mucchio di vani portaoggetti ¢ a una miriade di
prese elettriche, luci, radica di noce, e la cosa straordinaria
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era che avevo fatto persino un ottimo affare avendolo ac-
quistato all’estero, in Germania precisamente.

Proprio perché questo jeppone proveniva da un paese
di lingua diversa da quella che parlavo io, pero, lo scotto
del buon affare fu che mi venni a trovare ben presto nella
ubbiosa necessita di porre un paio di semplici domande a
chi sarebbe stato specializzato ad esaudirmele e cosi, una
mattina di un’afosa e umida giornata estiva in cui si era al
limite della sopportazione polmonare, mi recai alla conces-
sionaria italiana del marchio orientale.

Entrai, lemme lemme, nel salone espositivo che profu-
mava di fresco, plastica e tappezzeria ancora intonsa €, con
la mia solita aria rispettosa e discreta, mi appropinquai ver-
so una delle scrivanie che erano disposte senza un ordine
logico in mezzo alle automobili lucide esposte, in attesa
che il venditore di turno mi notasse € mi domandasse di ci0
di cui avevo bisogno.

Per non essere inopportuno vidi anche di mantenere la
debita e giusta distanza tra la coppia di signori che stava
subissando di domande il povero venditore, fingendomi
trasognato e assorto nella ammirazione dell’ultimo model-
lo e vanto di quella casa automobilistica e, frattanto che
aspettavo, cercai di impedirmi di riflettere troppo allungo
su cio che non avevo potuto fare a meno di notare gia di
primo acchito, mio malgrado, ovvero I’inconcludenza di
quella stessa discussione lievitante tra 1’uomo, la donna e
il povero venditore, che dal canto suo, meravigliosamente,
era paziente e cortese e cercava di essere piu preciso e cir-
costanziato possibile.
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In quell’uvomo e in quella donna avevo riconosciuto i
tratti innegabili di quel genere di personaggi che pongono
sempre un mucchio di domande agli addetti nei luoghi in cui
si acquista qualcosa, sogliono informarsi meticolosamente
su ogni cosa, scandagliano ogni aspetto, ogni sfaccettatura,
sia pure che debbano acquistare un phon o un tostapane di
pochi euro, e cosi fanno perdere un sacco di tempo senza
alla fine comprare un bel niente (di questa tipologia di in-
dividui se ne scorgono a iosa gli esemplari piu disparati
davvero dappertutto).

Dunque, evitando di rimuginare, di modo che la mia
misantropia, che da par sua ¢ sempre piuttosto vivace a
saltar su, non potesse essere incoraggiata piu del dovuto,
gironzolavo senza amareggiarmi, anche un po frastornato a
scrutare prezzi, pneumatici, aspirare profumi, ricercare im-
perfezioni, valutare i pro e i contro di ogni prodotto e a fare
paragoni tra una vettura e un’altra.

Finalmente, dopo circa venti minuti, avvenne 1’appari-
zione. Un venditore venne verso di me. Si presentava come
uno di quei soggetti di bassa statura i quali credono di sop-
perire a questo presunto difetto con alti ciuffi libertini. In-
dossava, come il suo collega, una polo di colore rosso con il
logo della casa madre per la quale lavoravano stampigliato
sulla sinistra - solo che nel suo caso I’indumento aveva tutti
e tre 1 bottoni liberati sotto al collo e per questo il suo petto
villoso, sul quale scendeva una grossa catena d’oro (di cui
perod non si riusciva a intuire il pendaglio), era la prima cosa
che si notava nella sua persona, oltre che la statura. E devo
dire anche con un certo margine di ribrezzo e ripulsa, suo
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malgrado, poiché quel tipo di vello era di quelli scurissimi,
attorcigliati, dipanantesi in una ridda di piccolissimi fitti
riccioli.

Quando mi saluto fui quasi stordito dalla bastonata fi-
schiante dell’olezzo di profumo vivace che si era cosparso
addosso.

<Buongiorno> gli risposi con voce carezzevole e subi-
to prese, non so perché, a guardarmi in una certa maniera
irriverente. Cercai di non badarci (con quell’inconveniente
del resto non per la prima volta mi confrontavo) facendo
per parlare per primo, eppure mi blocco e mi disse: <allora,
posso fare qualcosa per te?>.

Il tono sbrigativo, rozzo e confidenziale, mi infasti su-
bito.

Intendiamoci, non mi dava fastidio che mi si rivolgesse
adoperando il ‘tu’, non mi aveva mai dato fastidio in vita
mia, in nessun contesto, e nei riguardi di nessuno - io stes-
s0, per la verita, spesso, ero solito rivolgermi a quel modo
con molta gente, anche quando non avrei dovuto farlo.

Una volta, per esempio, si trattava della mia prima
esperienza alla Sala Borsa di Bologna, avevo appena fatto
la tessera e quando era venuto il mio turno mi ero avvici-
nato alla ragazza che avrebbe dovuto offrirmi delle infor-
mazioni e ad ella mi ero rivolto adoperando il ‘tu’. Non era
la fine del mondo no? Eppure quella ragazza, rammento,
fulmineamente si era irrigidita e rattratta come un gatto che
s’aspetta un calcio e, per tutta la conversazione, mi aveva
tenuto su per un filo di sottile sopportazione e mi si era ri-
volta adoperando il ‘lei’. Che cosa avrei dovuto fare? Come



Eugenio Terenzi

avrei dovuto comportarmi quando quella era con tutta cer-
tezza piu giovane di me o al massimo mia coetanea. La
cosa incredibile, quella che mi fece riflettere piu di tutto
in quell’occasione, fu che prima di me dalla stessa ragaz-
za s’era presentata una coppia di universitari, € questi le si
erano rivolti tranquillamente usando il ‘tu’ e la ragazza non
aveva mosso ciglio rimanendo perfettamente naturale.

Il fatto era che io, allora, mi trovavo in quella partico-
lare fascia d’eta nella quale si fa fatica ad identificarsi in
maniera inequivocabile e a rapportarsi verso il prossimo in
una maniera ben precisa, nel senso che ci si ritrova peren-
nemente incerti sul dare il ‘tu’ o il ‘lei” ad un altro giovane
che sta dietro un banco o una scrivania, perché il primo ti
fa incappare nel genere di spiacevoli umilianti lezioni sullo
stare al mondo stile Sala Borsa e il secondo, invece, puo
farti sentire e apparire troppo ingessato e francamente non
so ancora quale delle due opzioni debba essere considerata
la peggiore.

<Avrei bisogno di alcune semplici informazioni> di-
chiarai al venditore, parlando senza alcun particolare sus-
siego.

<Spara!> disse lui allargandosi in un ghigno da uomo
di mondo. Mi affrettai a dire che ero un cliente ‘H’. e, sen-
tendomi un po’ incalzato e un po’ damerino, cercai subito
di giungere al sodo iniziando a dire che ero un possessore
di una ‘T.” e il mio problema...ma non arrivai neppure sta-
volta a dire non solo il problema ma neppure la tematica
nella quale esso si incastonava, perché il mio interlocuto-
re comincio col distogliere lo sguardo, divagando per ogni
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dove nell’ampio salone e, poi, indifferentemente, come se
davanti a sé non avesse avuto nessuno, una volta afferrato
dal taschino un pacchetto di sigarette Malboro e rovistan-
do nella tasca presumibilmente alla ricerca dell’accendino,
contorcendosi tutto e nello stesso tempo alzando la mano
con un ampio cenno di saluto rivolto alla coppia di prima
che in quegli istanti stava uscendo, mi distrasse.

Malsoddisfatto della mia incertezza quasi balbettante,
lui fece: <Si?> e mi spronod: <dunque?>.

<Dunque> cercai di riprendere <ho acquistato di recen-
te una ‘T.’, in Germania> e, sebbene lui mi guardasse intan-
to con palese disappunto, tanto che gli si leggeva in faccia
un pensiero pit o meno di questa risma: “questo qui, cosi
giovane, gia possessore di una ‘T’, da non credere! Sara un
figlio di papa senz’altro...”, continuai a parlare e riuscii in
qualche modo ad avvicinarmi quantomeno al nocciolo del
problema, anche se lui mi dava continuamente sulla voce
con reiterati “uh” o “quindi”, o “certamente.

Quando ebbi finalmente concluso, presi fiato ma mi sen-
tii rispondere istantaneamente: <si, ho capito> e nient’altro,
per interminabili secondi nel corso dei quali mi tocco di
sopportare il suo brutale scrutarmi.

Per qualche altro secondo rimasi in attesa che mi dices-
se qualcosa, mi desse una risposta positiva o negativa; ma
forse perché, evidentemente, non aveva capito un bel nulla,
forse perché era soltanto un ottuso provocatore assuefatto
ormai alla sua indole per la quale mettersi in competizione
con 1 suoi clienti costituiva una cosa normale, d’un tratto,
se ne usci con un altro: <e allora?> e cosi a quel punto con
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paziente indolenza dovetti riattaccare: <come le ho detto>
e sgonfiai fuori il fiato, <il manuale di istruzioni che mi ¢
stato fornito insieme alla mia vettura ¢ in lingua tedesca, e
questo sarebbe il mio problema...> cercando di sintetizzare
piu che potevo.

<E allora?> ripete lui pappagallescamente. “Allora sei
uno stupido idiota” mi salto alla gola di dirgli eppure urba-
namente fiatai: <allora volevo sapere se voi potevate dar-
mene uno o vendermelo o mandarmelo a prendere alla casa
madre, tutto qui>.

L’ometto si limitd qui a sogguardarmi accigliato con le
pieghe nanesche della fronte increspate come se si fosse
trovato dietro la vetrata di un acquario ad osservare una
specie di anfibio mai vista.

<Guarda> mi disse <le soluzioni sono due> e fece una
bella pausa ad effetto. <O ti trovi una fidanzata tedesca che
te lo traduce> e si mise a ridere fortemente tanto che il col-
lier d’oro si alzo sul suo torace <oppure ti metti li buono
buono con il dizionario> e si giro alla ricerca di un collega
che gli rivolse uno sguardo veloce e poi scomparve dietro
una macchina.

<No> proferii ingenuamente <sul serio, me ne servi-
rebbe uno sul serio... se voi ne avete uno da darmi, o da
vendermi, voglio dire, o se si pud mandarlo a prendere...so
che puo essere richiesto alla casa madre>.

Mi sorprese perché assunse un tono professionale e mi
mostrd uno spiraglio della sua buona volonta.

<Certo, certo, come no, certo che si pud mandare a
prendere>.

11
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<Bene> dissi <quand’¢ cosi allora>.

<Come no> fece con voce squillante. Ma mi spiazzo
una seconda volta. Addirittura si allontano. Vedendo la
scrivania pensai sulle prime che si stesse dirigendo verso di
essa per appuntare il mio nome e richiedere un acconto.

Lo seguii, dissimulai a testa bassa la mia impazienza nel
caso si fosse voltato all’improvviso.

D’un tratto si arresto, si chind, allaccio una stringa, pro-
segui superando la scrivania e se ando sull’uscio dove, av-
vicinata la fiammella all’estremita della Malboro, le diede
fuoco emettendo lunghi fluidi filoni di fumo grigio, 1 quali
andarono subito a sospendersi in un’unica grossa nuvola
livida sopra la sua testa.

Strizzandomi I’occhio come per dire: “calma, ragazzi-
no, non avere fretta” mi guardo di sghimbescio in quel suo
modo affettatamente da boss malavitoso (che in realta sulla
sua tozza e minuta mole appariva soltanto buffo).

<E quanto te I’avrebbero fatta pagare in Germania una
“T.”?> domando emanando la seconda nuvola di fumo. Era
una domanda da commerciante avvezzo all’arte di arran-
giarsi, o se si vuole, da trafficante non proprio limpido.

Reagii ricamando sulle prime un’altezzosa e scettica
espressione di sdegno che avrebbe dovuto fargli sentire
tutta la mia distanza, perché piu di tutto mi rendeva insof-
ferente quel suo scortese: “quanto te I’avrebbero...” e non
lo scopo in s¢ della domanda, come se io fossi stato un
imbecille qualunque che recatomi fino alla terra dei Nibe-
lunghi e di Wagner, fossi andato a farmi spillare quattrini e,
ancora, come se all’estero fossero stati tutti dei ladri. Ma lui
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parve insensibile a questo genere di comunicazione.

In un secondo tempo, valutata utilitaristicamente la si-
tuazione, mi resi conto che sarebbe stato preferibile essere
cordiale nei suoi confronti, perché avevo bisogno di quel
dannato manuale: possedere quel po po di macchina e non
avere un manuale comprensibile mi faceva sentire monco,
difettoso, manchevole di un qualcosa a cui avevo diritto
e, cosi, con la massima arte di cui disponevo nell’ambi-
to della recitazione sociale e dell’accondiscendenza verso
il prossimo, stiracchiai un sorriso € mi immedesimai nella
parte dicendogli: <relativamente poco> immaginando co-
munque che di quella vaghezza uno come lui non si sarebbe
di certo accontentato. E, infatti, fregandosi le mani come
fosse stato in procinto di partecipare a una di quelle antiche
imbandigioni luculliane, socchiudendo e arricciando lieve-
mente una delle sue palpebre porcine, insistette e volle sa-
pere: <e cioe?> gracchiando e poi quasi pretendendolo, <e
quanto sarebbe questo poco?>. Al che gli dissi la somma.
Resto meditabondo per qualche attimo, espulse un’ennesi-
ma emissione di fumo grigio dopo averla trattenuta in gola
e lascio andare il seguente commento: <bé meno male che
hai detto poco!>

Alla fin fine, devo dire, non mi tocco piu di tanto cio che
disse. Conoscevo molto bene i listini prezzo e per me quella
somma era davvero ‘poco’ al confronto dei prezzi italiani.
Non sapevo ovviamente cosa fosse per lui ‘poco’.

Sollevai le spalle ad intendere umilmente: “be¢, questo
¢, cosi € andata”.

Con una certa eccitazione lui piroetto.

13
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Disse: <guarda, proprio in questo momento, ho per le
mani una full optional, nera, nuovissima, ventimila chilo-
metri e sai a quanto la faccio...> e s’interruppe per creare
un effetto suspence; <la faccio...b¢...prova un po’ tu ad
indovinare>.

Nondimeno, come da manuale, prima ancora che potes-
si proferire qualsiasi cifra, mi soppiantd con un gorgheg-
gio prolungato alla fine del quale, come un mortaretto, fece
partire la sua cifra.

Accostatomi mi sussurro poi dentro 1’orecchio di nuovo
la cifra. Mi venne da ridere. Ad ogni modo il prezzo era
superiore al mio di cinquecento euro. Infatti si senti subito
in dovere di giustificarsi e lo fece dicendomi che la vettura
in oggetto, la ‘sua’ vettura, come la chiamava, possedeva
ogni optional, aveva questo, aveva quello, era dotata di un
motore di un certo tipo, di ultima generazione, di un chilo-
metraggio di certo inferiore a quello che avevo potuto tro-
vare 10 in terra straniera, insomma, una vera sfilza di panza-
ne inanellate a ripetizione una dietro all’altra: panzane che
non esistevano in nessuna scheda tecnica riguardante quel
veicolo. L'unica cosa che intuii di dover fare a quel punto,
e che feci prontamente, fu quella di farmi uscire dalla bocca
un elegante tentativo di autodifesa, per la verita poco fidu-
cioso dacchée presagivo che non mi avrebbe fatto di certo
arrivare fino alla fine e cosi cominciai col dire: <si, ma la
mia ‘T’, ¢ del novembre del 2004, e ha il tettuccio apribile,
che nella versione italiana non ¢ montato...>.

Apriti cielo! Come previsto ando al contrattacco: <e
quanti chilometri ha?, eh?, sentiamo, sentiamo>.

14
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Ne aveva dodici all’atto d’acquisto, era una macchina
aziendale, ma preferii girargli in altro modo la risposta, non
proprio direttamente.

<Penso che ne avra circa duemila adesso, poiché abbia-
mo fatto il viaggio dalla Germania>. E casco in pieno nella
mia traslitterazione.

<Ah> sussulto felice di avermi colto in fallo <quindi sei
dovuto anche andartela a prendere fin li, € poi ci sono le tar-
ghe, 'immatricolazione...>. Cominciavo ad odiarlo il suo
tono saccente con il quale cercava di mettermi alle strette,
contrapporre alla sua presunta esperienza la mia presunta
dabbenaggine.

Pensavo in continuazione che se gli avessi risposto per
le rime troncando il tutto, dal momento che quella nella
quale lui lavorava era I’unica concessionaria ‘H.” in tutta
la citta, avrei dovuto rivolgermi in provincia per i tagliandi
e per qualsiasi altra bega, e cosi mi trattenevo sentendomi
impotente e suo schiavo.

Misi da parte 1’orgoglio e gli consegnai la risposta che
voleva. Le targhe e I’immatricolazione non erano compresi
nel prezzo che gli avevo detto poco anzi.

<E, comunque> cercai di andare ancora meglio dalla
sua parte <sei mesi fa sono passato qui da voi in salone a
chiedere e, parlando con un suo collega lui mi ha detto che
non avevate quello che cercavo e cosi ho pensato...>.

<S4, si> accordo I’ometto per la prima volta da quando
parlavamo <in effetti ¢ da molto tempo che non ne trattia-
mo> soggiunse. <Sono molto rare sul nostro mercato. Pero
adesso, e vedi com’¢ questo lavoro, ne ho addirittura tre
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sottomano> osservo cercando di coinvolgermi e facendo
cenni comprensivi.

Pur se ero trepidante e smanioso di giungere al sodo
intercalai: <ehm...>, come per dire: “lI’occasione avrebbe
dovuto presentarsi prima” e riuscii anche a dire tra i suoi
vapori: <comunque ¢ vero, I’ho notato anch’io, non sono
molto diffuse. In citta ne avro visto al massimo due o tre.
Secondo lei qual ¢ il motivo?> addirittura chiocciolando
per adularlo in qualche modo. Lui ovviamente ci casco in
pieno perché arriccio la fronte, in tralice emano un getto
di fumo acre, e si fece avanti con un atteggiamento filoso-
feggiante come se fosse stato pronto a darmi la piu criptica
delle risposte, risposta sulla quale avrei dovuto meditare
almeno dieci anni!

<La gente non le conosce> dichiaro e, da veggente:
<pero vedrai che tempo un paio d’anni....sono macchine
molto solide...>.

<Senta, vorrei chiederle una cosa visto che me 1’ha fatto
venire in mente> dissi. <Per caso sa dirmi se la garanzia of-
ferta dalla casa vale anche qui da noi, in Italia, voglio dire,
e se la copertura ¢ legata ai tagliandi che si effettuano>.

Lui, straordinariamente, questa volta stette a sentirmi,
attento. lo avevo fatto volutamente una pausa aspettandomi
che mi interrompesse come al solito e invece non lo aveva
fatto. Pensai che forse avevo trovato il modo giusto di trat-
tarlo; un po’ di lusinghe, di coccole, di coinvolgimento, di
finta ignoranza dissimulata al cospetto della sua onniscien-
za, e poi infilare qua e 1a quel che volevo. Quindi feci anco-
ra per proseguire indisturbato e riuscii a dirgli: <sa perché
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glielo chiedo? Nel carnet della garanzia vi sono segnati i
vari chilometraggi per i tagliandi da fare: a mille chilome-
tri, a settemila cinquecento, a quindicimila... e cosi via, ma
secondo me...> ma, disgraziatamente, dovetti interromper-
mi proprio quando stavo per estrinsecare il fulcro dei miei
dubbi perché lui, pur senza interrompermi questa volta,
si alzd ciabattando fino all’ultimo scalino e al centro del
piazzale e da li getto via la cicca. Mantenendo poi la porta
aperta si soffermo a rimirare la strada dandomi le spalle. Lo
sforzo di chiarezza nel quale ero stato impegnato, per altro
per sua sola facilitazione, era andato alle ortiche. Ritorno
sui suoi passi, mi guardo negli occhi molto profondamente,
e mi fece capire che andassi avanti nel discorso e che mi
sbrigassi.

A quel punto mi parve perfettamente inutile profonder-
mi oltre per spiegargli che il mio dubbio concerneva la ca-
denza cosi eccessiva, a mio parere, di interventi di controllo
richiesti dalla casa produttrice (volevo sapere se occorreva
rispettare quella cadenza per aver diritto alla garanzia) e
cosi gli dissi soltanto: <¢ tutto> e mi limitai a rinnovare la
richiesta del solo manuale.

<Eh, si> rispose lui svogliatamente, <devi fare tutti i
tagliandi come dice la casa. Ma per quanto riguarda le au-
tomobili importate da ‘H. Italia’ bisogna chiedere a Mila-
no>.

Lo guardai in un modo interrogativo. Non volevo allun-
gare il brodo ma non potevo non approfittarne. <A Milano?,
perché Milano, mi scusi>.

<Sai dov’e via B.?> fece lui sibillino, e io feci cenno
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di si <ecco, devi andare a via B. dove abbiamo un’officina
autorizzata e chiedere li per la garanzia; loro inviano tutto
a Milano...>.

<Si ma perché a Milano?...> mi feci avanti stringendo
gli occhi.

<Devi chiedere a via B., li ti sapranno dire tutto>.

<E per il manuale, come facciamo?>.

<Anche per quello a via B.> taglio corto.

<Certo> smozzicai, “tutto a via B., come no” pensai,
<be, allora, la ringrazio molto> soggiunsi con volto mar-
morizzato e avanzai per andarmene.

Lui mi blocco: <oh, un consiglio> mi disse sottovoce,
<a quelli di via B. se vuoi ascoltarmi, cerca di dirgli che hai
un parente in Germania altrimenti ¢ possibile che non te 1i
facciano i tagliandi, intesi?>

<Certamente, ancora grazie> dissi ma subito pensai che
fosse davvero inconcepibile: “come non me li fanno?”, “le
officine ‘H.’ in tutto il mondo hanno il dovere di prestare
assistenza a uno dei loro clienti e qui da noi in Italia posso-
no decidere arbitrariamente”.

Per un attimo pensai di tornare indietro e polemizzare.
Era una cosa a dir poco singolare, non trovavo altre defini-
zioni, era cio che rendeva cosi straordinario il nostro buon
Paese.

Rimuginavo ancora quando il tale mi fece cenno di
aspettarlo e mi raggiunse mentre mi recavo alla mia mac-
china.

Chiusasi alle spalle la porta del salone, si affretto a rag-
giungermi, mi appoggio una mano sulla spalla e, accostan-
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dosi con la bocca all’orecchio, mi sciamo dentro questa
insinuazione: <oh, se trovi quella ragazza tedesca, mi rac-
comando eh?... se ha un’amica venitemi a trovare senz’al-
tro> e poi scoppio in una risataccia che mi scosse e mi fece
rabbrividire rotolando lungo tutto il marciapiedi.

Quello che si meritava, ad ogni buon conto, lo ricevette
in quel momento, perché, sporgendosi fin oltre il cancello
ad accompagnarmi con lo sguardo, pochi istanti dopo aver
assopito quella risataccia prolungata, gli capito di avvistare
mia moglie e mio figlio di un anno venirmi incontro; mio
figlio, adunando tutto il suo impegno e la sua forza nell’in-
tento di zampettare e barcollare fino a raggiungermi, con le
sue gambine storte e un sorriso candido di tre denti, e mia
moglie che camminava dietro a lui, le mani protese nel caso
si precipitasse.

Li salutai e li abbracciai istintivamente come se non
li avessi veduti da molto tempo, anziché da solo qualche
minuto e, dopo aver dato un bacio a mia moglie, preso in
braccio il piccolo, lo strinsi, lo sbaciucchiai, € mi voltai in-
dietro, lentamente, per sorridere a lui che era rimasto i a
guardare la scenetta.

Notai che, per conseguenza, lui aveva preso proprio una
brutta espressione adombrata e compita sul viso, con tut-
ta evidenza relativamente a quello che poc’anzi mi aveva
detto. S’andava vergognando ¢ mia moglie come se non
bastasse lo guardava un poco stupita.
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